Album kedua Lindsey Jordan yang indah mendokumentasikan cinta di semua tahap, tetapi sebagian besar dalam keadaan rusak. Dia mengambil suara yang lebih besar dan lebih pop sambil menjaga penulisan lagunya tetap tajam dan penuh gairah.
lbum kedua Lindsey Jordan sebagai Snail Mail adalah untuk siapa saja yang telah berdarah oleh panah Cupid. Ditawarkan oleh seorang romantis yang mengaku dirinya sendiri tetapi tampaknya tidak beruntung, Valentine mendokumentasikan cinta di semua tahap, tetapi sebagian besar dalam keadaan rusak. Paletnya melampaui merah muda dan merah: Ada kecemburuan hijau melihat cinta lama dengan seseorang yang baru, hitam menghabiskan bottoming out, dan, kadang-kadang, biru jernih kebahagiaan tanpa bobot, betapapun cepat berlalu. Sepanjang, Jordan menganut kredo yang pertama kali dia umumkan sebagai pertanyaan retoris “Apakah ada perasaan yang lebih baik daripada menjadi bersih?” Pada Lush , debut yang membakar yang mengubahnya dari seorang remaja pinggiran kota dengan potongan gitar yang jahat menjadi vokalis indie tercinta.
Jordan, sekarang berusia 22 tahun, mengatakan bahwa dia menerima 15 tawaran label yang berbeda saat dia masih di sekolah menengah. Setelah menandatangani kontrak dengan Matador dan merilis Lush pada tahun 2018, ia menjadi figur publik dan magnet untuk keterikatan parasosial, menarik gerombolan penggemar yang melihat diri mereka dalam keanehan dan kepekaannya yang tajam. Di tengah pusaran perhatian ini, Jordan menemukan bahwa batas-batas pribadinya terlalu mudah ditembus; paparan berlebihan menyebabkan kerusakan yang cukup untuk mendaratkannya di rehabilitasi tahun lalu, sebuah pengalaman yang dia sebutkan sekali di Valentine . Setelah itu, dia menyerahkan akun media sosialnya kepada seorang asisten dan menyewa seorang pelatih media untuk membantunya menangkis para jurnalis yang mengintip. “Kamera parasit itu, tidakkah mereka berhenti untuk menatapmu?” dia menyanyikan synth firasat di Valentine‘s pembuka, menunjuk ke bagian-bagian dari kesuksesan yang memberinya jeda.
Tapi sekarang dia telah menambal lubang dari mana kehidupan pribadinya merembes ke publik, musiknya, lebih dari sebelumnya, berfungsi sebagai katup pelepas. Judul lagu dan single utama terdengar seperti letusan yang tak terelakkan: Jordan meniup chorus dengan ratapan yang berapi-api (“Mengapa kamu ingin menghapusku, sayang valentine?”) Dan gitar yang bergelombang, bukti kenyaringannya bahwa dia tidak akan terhapus , brengsek. Valentine mempertahankan kerentanan luar biasa yang membuat rekaman pertama Snail Mail begitu menarik, tetapi suara Jordan lebih kuat, sentuhannya lebih bervariasi, tulisannya lebih kencang. Di Lush, dia mengeksplorasi kemungkinan ekspresif tetapi terbatas dari band rock tiga bagian; di Valentine , bersama dengan co-produser Brad Cook( Indigo De Souza, Waxahatchee), dia menggoda dengan pop menajamkan hook-nya, meraih synth dan string. Di mana bagian Lush mengungkapkan diri mereka secara perlahan, menyimpan rahasia mereka untuk mendengarkan dengan sungguh-sungguh, Valentine lebih langsung, meraih pandangan Anda dan menolak untuk melepaskan selama 32 menit berturut-turut.
Tersapu dalam migrasi awal pandemi yang mengirim puluhan orang berusia dua puluhan kembali ke rumah orang tua mereka, Jordan menulis banyak tentang Valentine di lantai kamar tidur masa kecilnya, tempat yang sama di mana dia menulis lagu-lagu awal tentang kerinduan dan kelesuan. Sekarang seperti dulu, cinta adalah kekuatan yang menghabiskan segalanya dalam musiknya, tetapi dia menulis dengan pemahaman yang lebih dalam tentang potensi destruktifnya dan kesediaan untuk mengartikulasikannya dalam istilah-istilah yang menarik. Romansa dan alkohol adalah racun kembar di Valentine, masing-masing memperkuat efek merusak yang lain, masing-masing menginformasikan perspektif Jordan tentang yang lain. “Anda ingin meninggalkan noda, seperti yang terjadi pada penyakit kambuhan,” dia menyanyikan lagu bekas nyala api yang merusak di “Ben Franklin.” Di “Headlock”, dia sedang mabuk dan merindukan seorang mantan, “minum hanya untuk mencicipi mulutnya.” Gumaman tanpa kata dari harmoni yang ditumpuk dan mendesah menghembuskan kelegaan ke dalam lagu, hanya untuk diikuti oleh materi album yang paling gelap, pengakuan yang memilukan dari ide bunuh diri.
Valentine membawa kita tanpa rasa takut ke ekstrem ini. “Saya mengalami kesulitan menulis dari tempat mana pun selain kejujuran penuh dalam diri saya sendiri,” kata Jordan baru-baru ini, mencatat dampak abadi dari paksaan masa kecilnya untuk mengaku. Tetapi berbicara tentang musik secara ketat dalam hal pengakuan sering menghapus keterampilan yang mendasarinya, terutama ketika keterampilan itu dimiliki oleh wanita muda. Mengaku berarti mengatakan, namun kebijaksanaan konvensional mengatakan lebih baik menunjukkan; Jordan melakukan keduanya, melukis gambar yang jelas dan membubuhi keterangan dengan pernyataan yang sungguh-sungguh. Dalam kabut perkusi berdebar dan distorsi pada “Otomatis”, kami menemukan dia goyah di sebuah pesta, meraba-raba untuk mencium orang asing dan berpura-pura itu orang lain. “Saya tidak akan pernah menemukan cinta lain seperti ini,” keluhnya, sentimen yang berulang dalam musiknya. Di “Mia,” dia mengantar kami menyusuri Broadway dan melihat seorang mantan bersolek dalam perjalanan ke apartemen pasangan barunya. “Kehilangan cinta begitu aneh,” Jordan mengoceh tentang gelombang orkestra, penilaian yang terasa mendalam dalam suaranya yang mencekam,
Beberapa momen terbaik Valentine datang ketika tekstur Jordan sama beraninya dengan emosinya. “Ben Franklin” adalah sorotan yang menular; datang untuk alur bass yang kokoh dan ironi yang lezat dari “Dapat uang/Saya tidak peduli tentang seks” dalam syair; tetaplah untuk pengiriman nakal Jordan dari “huh, honey?,” melodinya digandakan dengan menggoyangkan synth dan didukung dengan vokal tamu dari Katie Crutchfield dari Waxahatchee pada bagian chorus. Slinky “Forever (Sailing)” membawa atmosfer trip-hop ke kisah pengkhianatan, meminjam paduan suara dari lagu 1979 oleh penyanyi pop Swedia Madleen Kane. “Bukankah obsesi hanya menjadi diriku?” Jordan bernyanyi dengan sadar di sini, menyerahkan pernyataan tesisnya.
Obsesi memiliki sisi positifnya; menahan tarikan dan Anda akan kehilangan tertinggi mengigau. “Light Blue,” lamunan yang nyaman dari gitar akustik dengan mikrofon dekat dan string bercahaya yang berdiri terpisah sebagai satu-satunya lagu cinta tak terbebani Valentine , berisi pengakuan kasih sayang yang menggelitik ini: “Saya ingin bangun pagi setiap hari/Hanya untuk menjadi bangun di dunia yang sama denganmu.” Meskipun agak aneh dalam kesederhanaan dan sentimennya, lagu ini adalah tambahan yang cerdas untuk set itu ini menunjukkan apa yang dipertaruhkan ketika Jordan bernyanyi tentang cinta yang dia rela mati.
Tetapi obsesi apakah Anda berada di pihak yang memberi atau menerima juga melelahkan. Di lagu yang sama, Jordan menawarkan pasangannya pilihan. “Kita bisa mengarungi samudra biru,” dia bernyanyi, lalu menjadi nyata: “Atau berbaring saja.” Dia menunjukkan kecenderungan yang sama terhadap istirahat di sekitar setengah dari lagu-lagu di album, paling diingat di “c. et. al.”: “Bahkan dengan pekerjaan yang membuat saya terus bergerak/Hampir setiap hari saya hanya ingin berbaring.” Jordan bukanlah bintang muda pertama yang menulis tentang kerugian dari jalan yang dipilihnya; Clairo, teman Jordan dan artis yang sering dibicarakan secara bersamaan, melakukannya dengan usahanya sendiri di tahun kedua.tahun ini. Tapi yang menarik di sini adalah bahwa kelelahan tidak membuat Jordan berhenti atau menghambat pertumbuhannya; bukannya berbaring, dia mengibaskannya dan terus bergerak, mengejar suara-suara besar dan perasaan-perasaan besar. Bahkan saat dia kelelahan, Jordan tetap bersemangat.
Jika Anda ingin mendonwload lagu terlengkap kunjungi metrolagu.